Anh
MAI DUC KHOI

Dao My Nguyét

Anh Mai Puc Khoéi 1a hang
x6m cua t0i & duong Thong Nhit,
x6m DPia Du, Pa Lat. Day chung
cu hai tang liu nay danh cho cong
chuc, ba to61 luc do 1a Truong Ty
Thué Vu Da Lat. Nha t6i ¢ s6 12,
nha anh ¢ s6 9. Anh ké cho chiing
t6i nghe 1a cha ctia anh theo Qudc
Dan Pang bi Viét Minh giét. Chinh
phu Viét Nam Cong Hoa uu tién
cho anh va nguoi em trai tén Mai
Trung Ngoc hoc truong trung hoc
Trin Hung Pao Da Lat. Gia dinh
anh duoc ¢ khu chung cu twrong d6i
cao cap nay co 18 ciing vi 1y do d6. Moi ngudi goi me anh 1a
Béc Quan, do chtrc vy ctia than phu anh trong d6i linh khé do,
binh si chinh quy thoi thudc dia Phap. Toi khong biét tén that
cua ba. Bac Quan va me toi rt than nhau, hai ba cu déu 1a Bic
Ky di cu, rang den rau mudng chit khin mo qua.

Anh Khoi va anh Ngoc 16n 1én mudn lam linh dé tra mén
no khong déi troi chung v6i Cong San cho cha. Hai anh déu
vao Vo Bi Quéc Gia Da Lat khoa 16.

Anh bi mit ban tay phai trong mot tai nan. Tir &6 anh danh
tir gid chién truong. Nhimg cau chuyén vé gia dinh anh, sau
nay t6i méi biét. Con luc dau khi gia dinh anh méi don dén
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chung cu, khoang dau thap nién 1960, may chi em toi chi chii
¥ dén anh vi anh... dep trai, dang vé nho nha hién lanh. Lac
do anh lam cho to Da Hiéu — dac san cua truong V6 BiDa Lat.
Anh thuong Xudt hién trong b6 quan phuc thang nép, mang
gidy s bong, trong rat oai.

Nha t6i gan truong trung hoc Phap Grand Lycée — ngdi
truong dd so theo kién trac Au Chau duoc xem 13 mot trong
nhimg ngdi trudng dep nhat Pong Nam A. Tir nha toi dén
truong chi d6 ndm hem di bd. Cic em gai va em trai toi déu
hoc Grand Lycée, con t6i thi hoc truong nit trung hoc Bui Thi
Xuan. Anh hay ding ¢ cura s6 nhin ra duong, khong biét co
phai dé ngam cac nir sinh Lycee trén duong dén truong hay
khong. Con may chi em tdi thi hay 1én nap sau cua so, hodc
sau nay dan di hon thi tho dau ra ctra s6 dé... ngam anh khi
nao anh tho than truéc nha. May c6 ban cung 1op voi cac em
gai toi cling dé y den anh. Nhing lan di hoc vé tinh c& gép anh
dung trudc ctra so6 hay trudc hién nha, may chi em t6i lan la
hoi chuyén, nhiing cau chuyén khong dau khong dudi nhung
tir tir khién ching t6i tré nén than thiét hon. Chiing t6i dé y
anh hay dat mot tay vao tai quan. Sau ndy chung t6i méi biét
anh c¢6 mot ban tay go.

Mot 14n néi chuyén voi ba to1, anh khoe anh biét coi tir vi.
Khi ba toi con tré, c6 ngudi coi tir vi cho ba téi noi ring dng
s€ thanh cong trén duong su nghiép, va sau nay nghiém ra thi
qua dung nhu vay. Cho nén nghe anh khoe thé ba t6i rat thich
va moi anh khi ranh qua nha t6i choi va xem tir vi cho cé nha.

Chang biét anh c6 ngdp nghé ¢ nao trong may chi em
t6i hay khong, nhung thé 13 anh c6 1y do chinh dang dé qua
nha ching toi thuong xuyén. Khi c6 mat ba t6i thi anh dem
taing may cudn dic san Pa Hiéu, coi tir vi va néi chuyén thé
su. Khi khong c6 mat ba t6i thi anh dem theo cay dan ghi-ta,
hat cho chung toi nghe. Giong anh trim 4m rat hay. Anh bam
dan bang tay trai, chiéc tay gd bén phai gay nhe nhimng soi
day dan. Anh bay cho ching t6i hat bai Chién Si V6 Danh.
C6 ndi budn nao d6 ménh mang kho ta khi anh hat nhiing 10i
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ca bi hem, phai ching 1a mot niém nudi tiéc khong duge tiép
tuc xong pha ngoai chién truong bén dong doi ctia minh, hay
14 101 twong nhé nhimg dong doi ciia minh di ngd xudng cho
qué huong.

Anh c6 phong thai cia mdt nghé si, hay mot van nhan,
hon 14 mot ngudi linh. Va vi vdy anh ciing rat dao hoa. Nao
la n@r sinh Lycée, nit sinh Bui Thi Xuan... C6 1€ vi khong c6
duyén ng vdi anh nén cac chi em t6i va anh chi 1a hem x6m
than thiét va khong di xa hon. Nam 1965, gia dinh t6i don
ra khoi x6m Dia Du vé duong Lir Gia, xom Chi Ling — gan
truong Pai Hoc Quan Su. C6 mdt thot gian anh dugc ¢ trong
Pai Hoc Quan Su va c6 dén tham ba me toi. Nhung hét 1a
ha'ng x6m nén miy chi em t6i khong co6 dip lién lac thuong
v6i anh nira.

Gan bon muoi nim sau, nim 2013, trong mot 1an néi
chuyén véi cau em téi & Las Vegas, chrfmg hiéu troi xui dat
khién thé nao, t6i ty hem budt miéng hoi tham vé anh Khoi,
va ngau nhién lam sao, ciu em cho biét cau vira m&i dén tham
anh tai nha anh ¢ Quan Cam Cali. Cau em cho to1 s6 dién
thoai, chiéu hom do toi goi cho anh. Anh v0 cung ngac nhién
va thoat dau khong nhan ra toi 13 ai trong s6 bay chi em gai
hem x6m ctia anh ngay xwa. Mai sau anh méi nhé dang tén toi
‘chic chan tén em 1a Tring rdi!’

Tir d6 toi tir mién Poéng nudc My, va anh ¢ mién Cali
ning am, ngdy ndo ciing goi dién cho nhau chuyén tro nhu
phao nd. Qua bao nhiéu thang trim ctia qué huong, t6i va anh
lai gap nhau noi dat la qué nguoi. Anh song don than da lau,
va toi cling thé. Anh di gan tam muoi, con toi — ngudi lich su
khong ai hoi tudi dan ba, cho nén toi ciing khong cong khai
tudi cua t6i ddu nhé. Hay clr biét 12 toi da 1a ba ndi cuia mot dan
chau. Thé ma chiing t6i than thiét nhu chua bao gio xa cach
nhau. Téc chung toi d3 nga mau mudi tiéu, nét hao hoa mot
thoi tu01 tré cua anh da nhat phai véi thoi gian, nhung glong
Bic trdm 4m ctia anh, va vé phong nha cia mot vin nhin van
khong thay doi.
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Khi c¢6 dip xubng Cali, thé nao t6i cling ghé tham anh,
hai hemh di choi v61 nhau. Anh tha thuc ngay xua cling ngap
nghé t61 day, nhung mac cam tat nguyén va gia canh qua khac
biét — me anh goé bua chat vat nuéi mot dan con, con téi la con
cua mot cong chirc cao cap — khién anh khong dam ngo 1o1.
T61 nodi voi anh, nhu thé co6 1€ hay hon, bdi vi® ‘tinh chi dep
khi con dang d¢’. Anh ké nhi€u hon cho t6i nghe ve nhiing
gian nan ma anh — nhu tat ca nhirng nguoi ngad ngya sau 1975
— da trai qua. Dat khoat khong doi troi chung voi Cong Sén,
anh khong ra ‘dang ky’ di *hoc tap cai tao’. Anh tham gia mot
t6 chirc phuc quéc bi mat nhung xui cho anh, t6 chirc nay bi
mot tén nam vung chi diém. Nhiing nguoi trong t6 chtrc bi bét
gan tron 0, chi con mdi minh anh trén chui trén nhui khap Sai
Gon. Anh phai doi di noi nay noi khac nhiéu lan, c6 khi phai
gia dang hem dan, nhung cudi cung ciing bi bat va'bi di tu
suot 13 nam dai.

Trong tu anh van giit nguyén khi phach ctia mét si quan
quan lyc Vi¢t Nam Cong Hoa. Voi phuong cham ‘Ty Thang
bé Chi Huy’, tinh than trong Danh Dy va Trach Nhiém cua
nguoi chién st VNCH, anh mém méng nhung khong bao gio
quy luy trudc ké thu.

Khi théy mot dé)ng doi cua minh bi mdt tén quan gido ddi
XU qué tan ac, anh 1én tiéng bénh vuc va bi cong tay dua lén
can bd cap trén ‘xur Iy’. Anh van ngao nghé doi dap véi tén
can ngo.

Cén ngd hat ham hoi anh:

_“Tai sao anh lam mét ky ludt trong trai?’

Anh dong dac tra 1oi:

_T6i thay anh quan gido d6i xir voi nguoi ti quéa bat cong
nén toi1 1én tiéng chur to1 khong lam mat trat ty ky luat cta trai.’

_’Bay gio anh mudn gi'?’ Can ngd hoi.

_’Tbi chi mubn ndi, cac anh va chung t6i déu la’ ngudi
Vi¢t Nam, c4 nhan chiing ta khong thu ghét gi nhau, bay gio
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cac anh 1a “bén thang cudc”, nén vi tinh con ngudi ma doi xu
vo1 ching to1 ti t€ hon...’

Can bg 1on tiéng:

_’Chung t61 da vi tinh nguoi va vi sy khoan hong cta cach
mang nén moi khong ban bo cac anh, dem cac anh vao day
dé cai tao cac anh thanh con nguoi tot, anh con ngoan co gi
ntra...’

_’Lam sao céc anh c6 thé cai tao dugc chiing t6i!”

R6i1 anh hét 1én:

_’Tha céc anh ctr viéc ban bo ching t6i! Ching t6i tha
chiu chét dudi ngon hem cua quan thu, chung t61 khong chap
nhan bi do1 xtr nhu mot con vat!’

Anh con mudn néi hem nita vi lac dy anh khong con sg
chét, nhung tén can bo va tén quan gido da 16i anh vao phong
biét giam. Ching cong mdt tay va mét chan anh vao nhau, anh
an ngu va v¢ sinh trong khong gian vai mét vudng do. ba co
khi anh tuong minh cén ké cai chét, nhung anh da séng lai,
nhu mot phép mau. Ca trai giam déu biét chuyén nay va rat
kinh phuc anh.

Anh chi con mét tay nhung rat thao vat. Nhat duge mau
sat vun dau d6, anh mai diia thanh kim khéu, rat ddy bao bd
1am chi, nhit bao bd lam vai, cim cui may quﬁn dui cho ban
tu cai tao va nhirng thanh nién bi tu hinh sy bi nhdt chung vao
day véi cac anh. Nhitng chiéc quan dui anh may vung vé va
viu khong ra hon gi ca, nhung no giup cho ban ti che tim than
com ¢di, va 1am ho 4m hem.

Anh dén My nam 1998, khi ay anh d 1y lai dugc phong
do cua 23 nam vé truée. Nhu mot chién si thang tran tro veé,
anh duogc tuyén duong nhu mot anh hem, ngdi trén hemh di
khip phé Bolsa, trong sy yéu mén va kinh phuc ciia dong doi
va nhitng ngudi Viét tha huong.

Sang My, anh van giir hem kiéu hinh va tu trong ctia mot
nguoi tuy thudce vé' ‘bén thua cudc’ nhung khong hé" thua tran
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trong st ménh bao vé to qudc va chinh nghia ty do. Anh xéc
nhan anh da chién du cho chinh nghia, cho Iy tuéng bao vé
T6 Qudc va qué huong Viét Nam. Anh khong phai 1a linh danh
thué cho M¥, cho nén anh khong hem véao qudc tich My dé co
thé nhan hem bt ctt quyén loi vat chét nho nhoi nao.

Anh c6 méi mot truong muc danh cho ngudi thudce dién
ddc biét nhu anh, hét nira s6 tién do 1a dé tra tién thué phong.
Véi s6 tién con lai, anh séng gian di nhu mot nha tu, n chay
truong, nhung anh bao anh rat hanh phuc vi dugc hit tho
khong khi Ty Do. Anh bao, mot nguoi d timg chét di va song
lai trong nguc ti Cong San nhu anh thi vat chat, bon chen
khong c6 nghia gi ¢4, moi thu chi 1a phu du.

Anh nghién ctru nhiéu vé dao Phat, toi goi anh la’ “Thién

Su’ ¢4 I& ciing khong qué déng. V6i su hiéu biét it 6i ctia minh,

to1 nghe anh giang giai vé' Phat Phap mot cach say mé, tuy
rang cang nghe cang chang hiéu gi ca nhung ciing tr 1, da da
cho anh vui. Nhiing ltc ay khuén mat anh thanh thoét, trong
anh nhu mot Su Thay da nhiéu nam tu luyén kho hanh.

Anh bao nhitng nguoi Cong San da ddi xir v6i anh ac doc
nhu thé nhung anh khong thu ghét cam hon gi ho ca. Anh ton
trong su séng, cho du la su séng ciia mot con kién. Mot kiép
doi cia mot con kién ciing khong khac gi' mot kiép doi cua
mot con nguoi.

Vai ngay trude khi to61 dugc tin anh ra di, anh van goi dién
thoai cho toi nhu thuong 18, hai hemh néi chuyén dam tham
nhu moi khi. Téi hoi tham ‘anh khoé khong?” Anh cudi vui
‘anh van con séng day chwa c6 chét, mic cho con virus corona
dang hoanh hanh khép thé gi6i...’

Thé roi, that bat ngd, toi nhan duoc tin tir mot ngudi ban
ddng mén cua anh — Chu Vian An khoa 1959 — béo tin ‘anh
Khoi da mat’. Dén bay gio t6i van chd nghe tiéng dién thoai
reo, va giong noéi hi¢h hoa cia anh & dau day. To6i s& van
chd anh vao nhimg dém tring rdm, anh thich thu goi cho 61
‘Nguyét oi... Pém nay chi Hang dep qua dang dén go cira
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phong anh.” T6i ndi ‘Thé anh cho chi iy vao di nhé.” ‘Em
khong ghen ti a?” ‘Da khong!” Va c4 hai bat cuoi.

To61 mung da c6 dip quen anh va gdp lai anh, duoc dip
chia s¢ voi anh nhiing niém vui nho nho, nhitng gidy hem
ngot ngao nhe nhang lac cuodi doi. Tinh cam gilta chung t6i
la gi nhi, t61 van khong dinh nghia dugc. Tinh hem x6m, tinh
hembh, tinh dong huong, tinh yéu ¢ tudi hoang hon, nhe nhang
nhu huong ngoc lan vao budi sém...

Anh 13 nguoi khong bao gio tré hen, va ludn ludn dén noi
hen trudce gio.

Anh tdm sy véi t6i ‘anh s& vé thim qué huong va giri nim
xuong tan noi qué cha dat to khi dat nudce Viét Nam khong con
ché do xa hoi chu nghia man rg.’

Nhung 14n nay anh d3 1& hen v6i qué huong.

Anh Mai Buc Khoi, mdt si quan quan luc Viét Nam Cong
Hoa kién cuong, di thi hanh nghia vu xuat sic ciia mot nguoi
trai thoi loan, da dang hét tudi thanh xuan ctia minh cho qué
huong.

Hinh anh anh that dep trong trai tim toi.

Mong anh yén nghi noi ¢3i Thién.

**k*

DA LAT, o
NIEM THUONG VA NOI NHO
Nguyén Tuin, K16

Loi ngwoi viét; 76i viét bai nay chi dé riéng tang nhiing
nguoi sinh ra va lon lén tai Pa Lat, trong do co cdc cuu hoc
sinh trwong Bui Thi Xudn, Tran Hung Dgo,Viét Anh va nhiéu
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trieong khac nita, cing doc dé twong nhé mét thoi tho dai ciia
minh o thanh pho tho mong nay.

Cha me t61 nguoi lang Van Xuén, huyén Huong Tra, tinh
Thira Thién — Hué. Ai ciing biét x&r Hué dep va nén tho, nhu
nguoi doi thudng ca tung qua tho van va &m nhac, Tuy nhién,
Hué ciing thuong gap nhiéu thién tai, bdo lut tan pha hing
ndm. Doi song cua nguoi dan xur Hue trong do6 c6 cha me t0i,
quanh nam co cyuc va doi nghéo, gidng nhu 151 mot bai hat cta
nhac s Pham Pinh Chuong da miéu ta trong nhac phém Hoi
Trung Dwong ctia 6ng: Mila Péng thiéu do, Hé thoi thiéu an.

Lang Van Xuan, mot ngdi lang nho hién hoa, khong
xa Huong Giang ém dém va chi cach Thanh Noi cta cb d6
khoang 10 cdy s6. Giong ho noi ngoai ctia cha me toi da séng
va trai qua nhiéu doi o ngdi lang nay. Dt dai ¢ day kho can
va so1 da, nén cac loai cay trong, nhat 1a laa gao thuong khong
du dé nudi séng con nguoi. Nhin thdy twong lai qua mu mit
va khong c6 16i thoat cho cudc sdng cia gia dinh, cha me t6i
danh ngam ngui bdé noi chén nhau cit ron ctia minh, tam biét
nguoi than roi dit diu nhau tim vé ving dat hira ciia mién
Hoang Triéu Cuong Tho, d¢é muu sinh trudc nam 1938. Thua
cac ban, nhimng hem mé& dau bai viét cua t6i khong lién quan
gi dén Pa Lat, mot thanh phd day hoa thom c6 la va mat me
quanh nam cua chung ta. Nhung t6i mudn trinh bay dé cac
ban biét géc gac cua cha me to1 tor dau dén Da Lat va toi da
1an lugt chao doi & d6 cho dén ngay khon 16n truong thanh tai
thanh phd ngan thong nay nhu thé nao. Cac ban Pa Lat than
mén, cha me t6i ké rang: Ving dit hira ndy lic bay gid con
nhiéu xa la va vo van kho d6i véi cha me toi. Pang ¢ chén
kinh ky quen thudc tir bao doi, mic dau cudc song quanh nim
thuc sy doi kho, nhung tdi lra tit dén, ba con than thudc van
c6 nhau, nuong twa vao nhau dé séng. Bay gio, cha me toi tir
¢ vo than, chan udt chan rao tai ving rimg nai hoang vu va
hoan toan xa la nay. Du phai dbi mat voi nhleu gian nan vat
va, nhung véi ban tinh can cu va siéng nang vén co ciia nguoi
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dan qué xu Hué, nén cha me t6i ludén tdm ni€ém véi hoai bao
s€ cO cudc song am no, sung tac hon cho doi minh va céac con
chéu vé sau.

Anh hy vong cho diéu tot dep d6 van con ¢ cudi dudng
ham, nhung cha me t6i van ludn tin rang roi day cudc doi doi
nay chic chan s& mim cuoi véi minh ma thoi. Nguoi doi van
thuong c6 cau noi: Pit lanh thi chim dau. Cac ban Pa Lat
cua toi oi, vung dit lanh d6 chinh 1a Cité Saint Benoit, do
ngudi Phap khai pha khi ho dat chan dén ving Cao Nguyén
Lam Vién nay, vé sau dugc Viét hoa ma thanh khu Chi Lang
by gio, noi cha me toi dd quyét dinh dimg chan dé an cu lac
nghiép. Ngoai ra, cha me toi con ké cho chung t6i nghe hem
nhiéu diéu thd vi la ling khéc nira vé vung dat moi nay. Thoi
gian dau, nguoi Viét Nam & cac ving mién khac ctia dat nude
dén 1ap nghiép & khu Chi Lang con lua thua lim, chi c6 doi ba
gia dinh lam 1ii, nheo nhéc tir mién Trung kéo nhau vao day
dé tim ké sinh nhai. Pa s6 nhiing gia dinh dén sau, déu song
rai rac & mot vai noi cta chdn khi ho cod gy nay. Ho la nhiing
nguoi cung kho, 1a dan lao dong chan 1am tay bun, lam thué
cubc mudn, di phu hd xdy nha cira, phu lam dudng x4, quét
don hoac cham boén vuon cay canh cho nhiing gia dinh dan sy
nguoi Phap & dia phuong dé doi lay bat com hang ngay.

Truéc nam 1938, khu Chi Lang phan 1én 1a rimg ram
hoang vu. Nhin quanh minh, chi ¢6 rimg thong bat ngan bao
phu, nti d6i 4m u va tring dlep ndi dudi nhau chay dai bat tan,
day huyén bi, va mang nhiéu nguy hiém. Vi thé nén it - nguoi
dam lai vang dén noi nay. Khi troi bat dau nha nhem t6i, moi
nha déu phai lo dong kin cira dé tranh cop beo vé rinh mdi, bt
tha ngudi va suc vat. Dém khuya, cac loai thu dit thudong vé
bét heo ga ctia nguoi dan trong ving. Co thé néi, khu Chi Lang
lac bay gio 1a noi swong lam chudng khi ddi voi con ngudi.
Nhu cac ban déu biét: Da Lat cua chung ta thudc mién cao
nguyén Lam Vién, nén budi hem troi rat lanh. Moi nguoi déu
co ro, mi¢ng danh bo cap va thé ra khoi, mac dau ai cling c6
chiéc 40 len day hay 4o da bén ngoai dé gitr hoi 4m. Swong mu
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day dic bua vay khap noi khi mat troi con ngai nga trén dinh
nui Langbian hung vi. Lac mat troi 1€n cao khoi ngon thong
gia thi swong mu cling tan dan dé nhuong cho cho nhiing tia

Céch xa nha cha me t6i ¢ khoang ba cdy s, dudi chan mot
ngon nui duoc nguoi dan noi day thuong goi la ntii Ba, c6 mot
hd nude nhd, nude hd trong xanh quanh ndm. Téi chi nghe
nhitng nguoi dan dén ¢ day truée cha me toi ké lai: HO nude
nay trudc day la miéng mot ngon nti lra. Khi da ngudi lanh
va khong con hoat dong nira, no6 dé lai mot ho sau. Nude &
cac dbc cao trén nai d vé tao thanh mot hd nude thién nhién.
Canh vat am u budn tham va vang vé qua, nén it nguoi lui toi
viéng tham. Nhin thiy phong canh hd c¢6 vé dep tho mong
khong ché vao dau duoc, nhung lai mang nhiéu ndi budn
muon thud nén nguoi Phap maoi dat tén 1a Lac des Soupirs,
roi nguoi Viét Nam ching ta dich tir tiéng Phap sang tiéng
Viét cho tién viéc s6 sach va goi 1a ho Than Tho. Tén goi nay
nghe goi cam va ding qua, phai khong cac ban? Tur hd Than
Thé chay dai cho dén 4p Thai Phién bay gid (ap nay trude day
chua c6 tén), néu di sau vao nhing day nui xa vé hudng giap
v6i thanh phd Phan Rang va Nha Trang thudc hai tinh Ninh
Thuén va Khanh Hoa bay gio, chi c6 nhitng con dudng mon
cua déng bao Thuong thudc nhiéu bo tdc khac nhau sinh séng,
di lai dé san bat tha rimg, 1am ray. Khi nguoi Viét dén dinh cu
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¢ khu Chi Lang, nhiing b tdc thiéu s6 nay méi c6 thém nhiéu
con duong mon khac tir budn lang cua ho dan dén cac khu vuc
c6 nguoi Viét Nam cu ngu dé trao doi pham vat véi nhau.

Thinh thoang ho kéo nhau di ting doan, dan ong thi dong
kho dan ba dé ngyc tran den bong, lung deo chiéc gui, tay
cam xa gac hoac ciy gdy bang tre dé chong do chiéc gui ning
sau lung mdi khi dimg chan nghi mét. Ho ndi duéi nhau di
thanh hang mdt, dem theo heo ga, mang rung, nhitng bd ngo
dau dé nhom lira, trao doi v6i nguoi Viét Nam song & khu Chi
Lang va mot vai noi khac thudc thanh phd Da Lat dé 1dy mudi
va cad moi kho. Pay 1a nhitng thuc pham can thiét cho doi séng
hang ngay cua cac bd toc thiéu sb ndy. Dan dan, nguoi Viét
Nam tim vé dinh cu & khu Chi Lang ngay mot dong hon. Véi
ban tinh can cu, chiu thuong chiu kho ciia minh, ngudi dan xin
phep chmh quyén dia phuong khai pha hem dat dai, d6t rimg
lam ray, trong cac loai hoa méu, rau trai dé budn ban véi nhau.
Nhimg khu rumg gia truée déy, nay bi day lui xa dan, tao hem
nhiéu khong gian séng cho con ngudi. Tir do, nhimg vuon rau
xanh cuing cac loai cdy an trai khac nhau dugc tiép tuc trai dai
hem cho dén ving giap ranh v&i Trai Mat ngay nay. Noi day
d3 mang lai nhiéu cta cai cho nguoi dan sdng & khu vuc nay.
Do déy, xuét hién thém nhiing ngdi nha méi khang trang hon,
day du tién nghi hon va dep hon truéc nhiéu. Cac ban Da Lat
oi, diéu nay di chtng t6 cho moi ngudi thay rang khu Chi
Lang cia chung t6i da tién trién mot cach ngoan muc, ngay
cang di 1én trong bd mat mai cua khu dan sinh nay.

Budc chan canh tac ctia nguoi dan 1an dan dén dau thi cay
rimg tréng dén d6, nén cac loai thi dir cling khong con moi
truong sdng va ton tai ¢ khu vuc nay nhu trude day. Nguy
hiém vi bi tha dir vO va sat hai ciing khong con xdy ra nira.
Tiéng lanh dén xa, nén nguoi Viét Nam céc noi lai kéo nhau
vé day dé 1ap nghiép, phat trién nhiéu nganh nghé khac nhau.
Canh budn ban cta nguoi dan chung quanh khu vuc gia dinh
cha me t6i & ngdy cang nhon nhip va tap nap hon trudce nhidu.
Luc nay, dudng sa ciing bat diu duoc chinh quyén cho mé
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mang dan dan. Con dudng tir nha t6i dan vé trung tdm thanh
phd Da Lat Palat van con nho hep, hai bén dudng con nhiéu
rimg ram chua duoc phat quang. Puong dit nén dugc trai loai
d4 dam nho dé tranh tron trot, nhung duong khéng giir duoc
1au bén do bi nwéc mua x6i mon thuong xuyén, nén cé nhiéu
0 ga nam rai rac d6 day, gy nhidu khé hem cho viéc di lai ciia
nguoi dan.

Héng tuan, vao moi thu Hai, me toi dua toi di hoc bf?lng
xe ngua dé dén truong. Day la phuong tién chuyén cho hanh
khach doc nhit & khu Chi Lang di vé pho thi. Xe ngua chay
loc coc trén doan duong chi hon nam céy 50, nhung mat nhiéu
thot gian vi duong go ghe va dan xoc. Vao chiéu thu Sau, me
t6i lai dén don toi vé song voi gia dinh vao hai ngay cudi tuan.
T6i con nhé nim t6i 6 tudi, dang hoc 16p Tu truong Tiéu Hoc
Doan Thi Diém (by gid goi 1a 16p 2). Lic bay gid, t6i hoc véi
thay Trinh, dang day 16p Tu & ngdi truong nay. Nhic dén thay
Trinh, mdt ngudi thay kha kinh, t6i chic chin nhitng ban nao
cing hoc mot 16p voi t6i ¢ thoi gian nay déu biét thay, phai
khong cac ban? Vi nha toi ¢ xa trung tam thanh ph va viée di
chuyén lai khé hem, nén tir nim hoc 16p Tu cho dén hét bac
tiéu hoc, t6i phai & tro nha thay Trinh dé di hoc cho tién. Nha
thdy nam ¢ gitra duong déc Nha Lang.

Con duong dbc nho lat d4 nay bay gid van con do, nguoi
ta van goi la duong doc Nha Lang than yéu nhu ngay xua. Tuy
con dudng nay ctia ching ta van con ton tai theo thoi gian,
nhung ngudi xua thi it nhiéu khong con hién hitu & day nira.
Mot s6 da qua doi, mot sb d3 theo con chau dinh cu & nuée
ngoai. Nhan dip vé tham qué nha ¢ Da Lat, t61 c6 ghé lai con
duong nay dé tim thim gia dinh thdy. Toi dugc biét thay va
o dd mat tir 1au, cac con thay bay gio déu dinh cu & My. Cin
nha thdy & ngay xua, biy gid 1a nha tir dudng ctia ho Tran (ho
ctia thiy) do mot ngudi ba con cua thiy coi séc va nhang khéi
hang ngay. Cac ban Pa Lat oi, thoi con di hoc, ngay hai budi
di vé, s6 dong cac ban déu da di qua con dudng déc Nha Lang
nay, phai khong? Khi xudng hét déc, mot sé cac ban ré phai dé
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vé duong Phan dinh Phing, mét s6 queo trai dé xudi vé Hoang
Di¢u Lo Gach, hay Cam Ly, mot s6 do vé duong Hai Ba Trung
101 chay dai vé khu pho 4, s6 6 va xa hon nira

Sau hon ntra thé ky da di qua, nhung toi van con nhé mai
nhitng ctr chi 4u yém va hem thuong con vo bd ctia me t6i cho
dén tan bay gio. Khi me toi dua t6i dén tin trudng, trudce khi
quay got tré vé lai nha theo chuyén xe nguya ra di budi, liuc nao
me t6i cling vd vé, so toi khoc vi nhd nha, nhé cha me va nhd
cac em. Mg t61 khong quén mua bo vao ngan dung sach vé cuia
t6i mot goi keo nho dé cho toi c6 hem chét ngot trong tuan. Vi
tudi con bé qua, nén khi me toi vira quay got di, thi hai hang
nudc mét cia toi cling tudn roi theo. Tay lau nudc mat, nhung
t6i van nhin theo hinh bong ctia me toi véi chiéc xe ngua dang
khuat dan trén dudng déc cho Hoa Binh. Ngoai ra, me t6i con
cho t6i mot sd tién nho du dé an qua hem ¢ cho Hoa Binh
trude khi vao 16p. Chg Hoa Binh bay gi van con d6, van tro
gan cung tué nguyét, nhung da mat tén roi. Ngay nay, ngudi ta
da d6i tén cho nay thanh rap chiéu bong 3 Thang 2. Téi nghi
rang, cac ban ciing nhu t6i, khong bao gio chung ta quén dugc
chg Hoa Binh, ngdi chg dau tién ¢ thanh phd nay. Ctr vao mdi
bubi hem, t6i thudng ghé dén cho, ngdi trén chiéc don nho
bé’mg g5 dé an banh cin, mot loai banh ma bon con nit chung
minh dtra ndo ciing thich an. Bay gio, mdi khi ¢6 dip vé tham
lai qué nha, t6i van di tim 4n mén banh binh dan nay. No6i dén
banh cin Pa Lat, toi nghi rang cac ban déu dong y véi t6i, mén
banh dan di va moc mac nay van ludn ngy tri trong tim hon
chung ta tir ngdy con bé dai cho dén tan bay gio.

Du dau d3 hai thtr toc, nhung chung ta khong thé nao quén
dugc mon banh day huong vi dam da cua qué huong minh.
Tbi xin nhac nhoé voi cac ban Pa Lat, néu cac ban c¢o dip vé
tham qué nha va cac ban lai thich an banh can thi hay tim
vé déc Nha Dia Du hoi thim tiém banh cin ba Muoi dé dén
thuong thirc mén banh nay. Tiém banh can cua ba Muo1 ngon
nhét, sach s& nhét, va ndi tiéng nhét tai Da Lat hién nay. Khéach
nguoi Viét ¢ nudc ngoai hay ¢ phuong xa, khi c6 dip ghé
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Pa Lat déu dén day thuong thirc dé xem hu thuc ra sao. Toi
khong phai 1a ngudi quang céo cho tiém banh ba Muoi, vi &
Pa Lat cua chiing minh con nhiéu tiém banh cin ciing ngon
khong kém tiém banh nay dau cac ban. Cac ban Pa Lat than
mén, ngay toi budc chan vao bac Trung Hoc Dé Nhat Cip
cho dén nam 1956, khu Chi Lang ctia hemh chiing t6i da hoan
toan thay da d6i thit. Vi nhin thay khu vuc nay cé nhiéu tiém
ning dé mé mang hem cac lanh vuc khac nita, nén nhiing
con dudng dat do nho hep trude day nay chinh quyén da cho
tu stra dong thoi cho lam hem nhiéu con dudng méi dé tién
viéc giao thuong. Puong dugce do da va trang nhya chéc chan
hon, rong rai va dep hon trude, hem cho xe ¢d di chuyén va
khéach b hanh di lai dugc thoai mai hon. Loai xe ngua chd
khach nhu ngay xua khi t6i con hoc Tiéu Hoc, bay gio khong
con hoat dong nira. Puong sa di lai dugc nhiéu chiéu, duong
di tir Chi Lang vé thanh phd Pa Lat, duong di vé Trai Mat,
Cau bAt, Tram Hanh, duong vé Trai HAm va con nhiéu tuyén
duong khéc nira dé di lai giira khu vuc nay dén khu vuc khac
ctia thanh phd.

Phuong tién giao thong dugc tang 1én mdt bac, xe do chd
khach ra doi chay trén cac tuyén duong méi mo, ngay dém
nhu con thoi hai chiéu nhon nhip sudt ngay. Thoi gian nay,
truong Vo Bi Lién Quéan do nguoi Phap con quan tri va huan
luyén dang dong ¢ Hué, ciing duge doi vé Pa Lat cho phu
hop vé6i dia thé. Doanh trai va vi tri cua truong nay nim gan
khu vuc d6n dién Faraud. Trudng c6 nhiém vu dao tao si quan
Viét Nam cho Quan Lyc Viét Nam Cong Hoa sau khi chinh
quyén Phap rit khoi Pong Duong. Vi khi hdu mat mé quanh
nam nhu & nude Phap, nén chinh quyén Bao Ho thoi bay gid
da cho xay dung tai Chi Lang mot bénh vién dugc mang tén
1a Hopital Catroux. Bénh vién nay chi danh riéng dé diéu tri
cho binh si quan ddi vién chinh Phap & Pong Duong ma thoi.

Nam trén mot ngon doi twong ddi cao va bang phang hon
O phia sau bénh vién la mdt day nha dai hem lam noi & cho
nhan vién va lao cong truc thudc. Cach bénh vién nay khong
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xa 12 mot ngdi nha lau nhiéu tang 16n hon, khang trang hon
hem 1am khu dudng bénh va nghi mat cho quan nhan cac cip
va nhan vién dan chinh ngudi Phép. Cong chuc lam viée cho
chinh quyén Bao Ho & Palat, da s6 1a ngudi Phap, chi c6 mot
vai théng ngoén nguoi Viét dé gitp 45 dong huong ctia minh
khi can giao tiép voi co quan chinh quyén dia phuong. Nhu
da noi ¢ phan trén, ving dat nay do ngudi Phap khai pha khi
ho dit chan dén day, nén ho da chiém mot sé dat dai rong lon
dé 1am ddn dién nudi stc vat, gia cam, tréng cac loai rau qua
nhu don dién ctia hem ho Faraud. Hat giéng cac loai cdy trong
dugc dem tir Phap qua. Nguoi Phap chon nhitng khu dét dep
dé xay dung nhiing biét thy duogc thiét ké theo nhing kiéu
nha cta Au Chau thoi bay gio. Cac biét thy nay nhu nhiing
nét chdm pha véi vé dep khac nhau, nam rai rac d6 ddy chung
quanh ho Saint Benoit.

Pay 1a mot hd nude nhan tao do ngudi Phap cho dao dé
chéo thuyen cdu c4, va tim ning vao nhing ngay troi nang
dep cubi tuan. Dé cho d& goi, nguoi Viét ching ta goi la hé Mé
Linh. T dat lién quanh hd, ngudi Phap cho d6 dat nén kéo dai
dén tan giira ho va xay trén khu dat d6 mot ngdi nha hinh tron
kha 16m, cao rdo va thoang mat dé 1am cau lac bo khiéu vii, noi
an udng sang trong danh cho nguoi Phap Ho6 Mé Linh c6 mot
dap nudc nho. Nude tir hé Than Thé len 16i qua nhimng con
lach trong rimg dan nuéc vé hd Mé Linh. Tur day, nudc chay
qua con dap nho nay roi xudi hem vé ho Xuan Huong 0 trung
tam thanh phd Pa Lat. Tai day, nudc lai thoat qua dép cau Ong
Dao, rdi tir d6 tudn chay vé cac song sudi khac cua ving cao
nguyen Lam Vién nay. Céc ban Da Lat oi! Ho6 Mé Linh cing
noi tleng dep va nén tho khong kém nhiing hd nude khac, vi
mdi hd c¢6 nhimg nét dep va dang yéu khac nhau, phai khong?
Céc ban cung trang ltra v6i t61 ¢ khu Chi Lang va nhiing khu
vuc gan d6 nhu Cau Chun, 4p Hong Lac, ap Co6 Giang, d3 c6
thoi cung boi 161 va tim mat véi toi & hd nay. Biét bao nhiéu
ky niém than yéu ctia hemh t61 & khu Chi Lang va cua cac
ban ¢ nhitng khu vuc 1an cén ké trén, khi chung ta con song
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v6i cha me va nguoi than. Lam sao quén dugc nhirng ky niém
dang quy do.

Viét dén day, t6i chot nhd dén chi Thoa, mot nguoi ban
hoc thu¢ thiéu thoi cta toi. Chi Ay ciing & khu Chi Lang, ciing
hoc mot truong, mot 16p véi to1 ¢ trung hoc Phuong Mai trude
nim 1956, sau nay doi thanh trudng Bui thi Xuan danh cho
nit sinh. Riéng nam sinh thi chuyén qua hoc Tran hem Dao.
Chung t6i cung hoc chung v6i nhau cho dén ngay khon 16,
r6i mdi ngudi mdi ngd khi trudng thanh vi cude song cua
riéng minh. hemhi ddu Trung Hoc D¢ Nhat Cap, chi ay thi vao
nganh su pham r6i ra day hoc, con t6i 1éu béu hem miy nim
r6i nhap ngil theo tiéng goi cua nguoi trai thoi loan. Hién nay
chi Thoa cuing gia dinh déu dinh cu 6 My. Chuyén ho Mg Linh
cling 1am t6i ngam ngui, nudi tiéc va x0t xa khi toi vé thim
gia dinh ngudi em gai cua t6i con sdng tai ngdi nha cit & Chi
Lang trudc day. Toi ctr nghi rang, du vat doi sao doi, di thoi
cudc co thay d6i sau nam 1975 thé nao di nita, thi hd Mé Linh
ctia hemh t6i van dep, van con hién hiru va van tro gan cing
ndm thang.

Nhung cac ban Palat oi! Téi da diét budn vi hd Mé Linh
da khong con nita. H6 di hoan toan bién mét vi ddm nguoi
tir mién Béc, sau nim 1975 vao séng o khu vuc nay. Ho da
chiém ho, d6 dat 14p day rdi dung 1én trén d6 nhiing ngdi nha
nham nho, dong thoi chia nhau mdi ngudi mot khoang nho dé
lam ao nudi ca. Budn va thuong qua, nhat 1a dbi véi nhitng
nguoi sinh ra va lon lén ¢ khu Chi Lang va cac vung phu cén,
chic chan chung ta da co it nhiéu ky niém suét thoi tho au cua
minh voi hd nay, phai khong? hemhi gia dinh cha me toi da
tam 6n dinh xong cudc song trong budc dau, cha toi tim chd
dé mo mot tiém may nho gan ngoi chg chém hom cua nguoi
dan trén khoang dat tréng ¢ khu Chi Ling, dé may thué quan
40 nam nir cho ngudi Viét & dia phuong, may vay dam cho
phu nit ngudi Phap ¢ cac ving lan can dé sinh song. Cac ban
truong thanh than mén, t6i da trinh bay d6i nét tong quat vé
dia thé va doi séng cua nguoi dan noi cha me t6i 0, dé céc ban
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c6 thé hinh dung dugc phan nao buc tranh am dam cua budi
ban dau tai ving dat méi nay. Mic dau khu Chi Lang lic bay
gid cta hemh t6i nhu thé do, moi ngudi van con vat 1on véi
com 4o hang ngay, nhung dia danh than yéu nay 1a chiéc noi
dau doi da ru va ap u hemh t6i tir tdm bé cho dén ngay khon
16n trudng thanh.

Du chung ta chao doi & khu Chi Lang, Trai Ham, Trai
Mat, Hong Lac, Cau DPat, Tram Hanh, hay Fi Ném, du ching
ta sdng & Lac Duong, Pon Duong, Dtrc Trong, Di Linh, hay
& tan Subi Vang, Dan Kia, S6 4 hay S6 6, va con nhidu dia
danh khac nira cua mién cao nguyén Lam Vién nay, toi chéc
chén rang tat ca chung ta déu 1a dan chinh gbc trudng thanh,
1a con chau cta thanh phd Hoa Pao. Riéng d6i véi ngudi phu
nit Viét Nam & Da Lat no61 chung, nhét 13 cac nir sinh & tudi
trang tron, tudi 6 mai ctia nhitng truong trung hoc & thanh phd
nghin hoa di thdo nay, hinh nhu ho déu dugc troi dat o day uu
4i ban cho d6i moi luén mong do nhu thoa son, doi ma tring
hdng va min mang nhu thoa phin. Vi thé, tit ca chi em phu ni
& vung dat nay duoc ngudi doi khong tiée 101 ngoi khen: Con
gai Palat ma d6 moi hong 1a vay. Han hanh va sung suéng
qué, phai khong cac ban? Mot diéu dic biét toi mudn trinh bay
cung cac ban nhu’ng it ngu’(‘)ri deé cap dén trong cac bai viét cua
nhiéu tac gia khi viét vé thanh phé thong reo nay: Do 1a giong
néi ciia nguodi Pa Lat. Cac ban cling nhu t6i déu biét rang,
giong ndi cia nhitg nguoi duge sinh ra ¢ thanh phd Hoa
Pao, am huong ctia ho khac han véi cac ving mién khac trén
qué huong Viét Nam cua chung ta. Giong néi Pa Lat khong
mang am hudng ciia ngudi Sai Gon hay mién Ty Nam B9,
khong giéng giong noi ctia nguoi Binh Dinh, Quang Nam, hay
Quang Ngii, lai cang khéac xa giong ndi ctia ngudi mién séng
Huong nai Ngu.

Khéng noi gi ddu xa, nhirng noi chi cach thanh pho baLat
cua ching ta vai chyc cay s6 ma thoi ma da co nhiéu thay do6i

roi. Tir Pon Duong thudc dia phan Da Lat, chay Xuong chan
deo Ngoan Muc gan dap nudc Pa Nhim 1a ranh gidi cta tinh
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Ninh Thuan, Phan Rang cach nhau mét doan duong chi hon
30 cay sd. Vay ma giong noi gitra Pa Lat va Phan Rang khac
nhau mot tro1 mot vuc. Cac ban théy diang khong? Giong noi
cua nguoi Pa Lat chiing ta, t6i nghe hinh nhu ¢6 vé ngot ngao
hon, dé nghe hon, 16 rang hon. C6 18 vi t6i qua yéu thuong Pa
Lat, nén co phﬁn chui quan va thi vi hoéa nhu thé ma thoi.

Nguoi ta thudng noi rang;

- Khi thirong thi trdi du ciing tron,
Khi ghét thi trdi bé hon ciing méo.

- Khi thuong nudc duc ciing trong,
Khi ghét nuwoc sach gitta hem ciing do.

Phai khong cac ban? T6i mong cac ban ¢ nhiing vung
mién khac hay luong thir va chadm chude cho t6i. Xin cac ban
dimg gian hon vi nhitng vi du hd d6 ctia t6i. Chan thanh cam
on cac ban. Thyc tinh ma noi, trén khip moi mién dit nudc
cua chung ta, thi &m huong va giong noi cua cac ban déu dé
thwong nhu nhau. T6i nghi rang mdi noi mdi vé, mdi noi déu
c6 am huong riéng, nhimg dic tinh riéng ciia ving mién noi
minh dugc sinh ra. Riéng t61, mdt nguoi dugce sinh ra va lon
Ién tai Da Lat, nhung khi nghe giong noi cua c6 gai chinh
gdc Hué van lam cho toi ngit ngdy va xao xuyén trong 1ong.
Giong ngudi con gai ¢d d6 ludn co chit gi ém ai, muot ma
moi goi va thdnh thét nhu chim hét liu lo trén canh. T6i da
duogc nghe va duoc biét giong noi cua nhiing cd gai d4t Than
Kinh da 1am cho nhiéu dang may riu ciia moi mién mé mét, vi
c¢6 nhiéu ngudi di noi rang:

Hoc tro trong Quang ra thi,
Thay co6 gai Hué chan di khong danh.

Bay gio to1 xin dugc tro vé lai Ba Lat cua ching ta. Nhirng
ngudi sinh ra va 16n 1én ¢ thanh phd thong reo nay, toi nghi
rang giong ndi d6, Am hudng cta né hinh nhu dugc pha tron
vo6i khi hdu méat mé quanh ndm cua nli rung cao nguyén, cua
nhitng thac ghénh Pongour, Gougah, Prenn, Cam Ly cing
mach nudc ciia hd Xuan Huong hop lai va hoa quyén v6i nhau
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ma tao thanh mot giong noéi dac biét riéng cua nguoi Pa Lat.
T6i ndi nhu thé, khong biét c6 ding khong? Cac ban nghe ¢
lot 15 tai khong? Co hd do 1dm khong, hoi cac ban Da Lat cua
t6i? Hay vi t6i qua yéu thanh phd nay cua chiing ta ma toi da
cuong di€u nhu vay.

Néu t6i ¢6 nhan cach hoa mét cach thai qua, to1 xin cac
ban hiy dong y toi, vi méo khen méo dai dudi mot ti, co sao
dau. Cac ban ciing nhu t6i, thanh phd swong mu cua ching
minh ludn ndm trong tim ctia moi ngudi. Du ai ndi nga noi
nghiéng, van khong thé x6a md dugc. Thanh phd Hoa Pao
lac ndo ciing chay bong va day dp trong tim hon ctia chiing ta,
cua nhirng ngudi con cung mot me Pa Lat sinh hem thoi. Noi
vé su thuong nhé ddi voi thanh phd Da Lat t6i khong biét cac
ban c6 cung tam trang va cam xtc nhu t6i hay khong? Riéng
t61, khi tim thiy trén mang mot bai viét va hinh anh néi vé Da
Lat cua bét ctr tic gia nao, toi déu tran trong va yéu quy bai
viét d6 cuia ho. Bai viét du ngan hay dai, du day du hay thiéu
mot vai chi tiét cua cac dia danh ma toi tung biét va da di qua,
nhung néu bai viét d6 ¢6 chat hoi huém lién quan dén cac noi
ctia thanh phd nay, t6i déu cham cha doc v&i nhidu dam mé.
To61 doc tung chit, ting cau, doc tu dau dén cudi dé hy vong
bai viét va hinh anh d6 s& dan dét t6i vé khung troi tho mong
cii, dé toi tim lai hinh bong ban cii, trrong xua cua mot thoi
tho dai ctia minh trudc day. Nhic lai nhitng thang ngay cii
& DPa Lat, t6i lai chot nhé dén nguoi ban hoc cung Khoa 16
truong Vo Bi Qudc Gia Viét Nam nam 1959 véi t6i: Ban Tran
Ngoc Toan, ngudi chinh gdc Pa Lat nhu toi. Anh sinh ra va
16n 1én ¢ 4p Hong Lac, gan ga xe lira dep ndi tiéng ciia thanh
phd nay. Co thoi gian Toan va toi cing hoc ¢ trudng Phuong
Mai trude nam 1956. Cubi nam 1962, sau khi ra truong Vo Bi,
mdi dira d6i vé mot don vi chién déu khac nhau cho dén ngay
mat nude. Thinh thoang, trén Dién Pan Khéa 16 Hai Ngoai,
Toan thudng c6 nhitng bai viét va hinh anh néi vé Pa Lat, do
d6 doi luc ciing 1am t6i da diét budn va thuong nhé hinh bong
qué nha.
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Céc ban Da Lat oi, nhing lan t6i dugc nhin thay lai hang
cay anh dao chay dai theo déc cho din 1én khu phd Hoa Binh,
hay canh hoa anh dao dang nd ro dua nhau khoe thim vao
mua Giang Sinh trén duong Tran Hung Dao trong cic hinh
anh duoc ai do da tung séng tai Pa Lat hay du khach viéng
thdm thanh pho nay pho blen trén cac trang mang xa hoi, hem
t6i lai cam thay bui ngui, van vuong nh¢ vé nhirng thang ngay
xua cli trudc day khi to1 con song ¢ khu Chi Lang ctia minh.
Viét vé Da Lat, t6i nghi ré‘mg nhiing ai da tung gin bo va yéu
thuong thanh pho nay, déu da viét day du. Mic du bai viét caa
cac ban c6 rat nhiéu chi tiét khac nhau, cach hanh vian khéac
nhau, hinh anh dugc cic ban miéu ta dudi nhidu goc canh
cling khac nhau. Nhung tyu chung, déu 1 nhitng nét dep va
than yéu nhat vé thanh phd cua chung ta. T6i ciing nhu céc
ban, mac du ching ta déu 1a dan chinh géc ba Lat, nhung
t6i nghi rang, minh séng & khu vic ndo cta thanh phé thi chi
biét rd khu vuc d6 ma thoi. Nhitng dia danh ndi tiéng va tho
mong cua Da Lat déu da duoc viét hét roi, toi khong nhéc lai &
day nira. Vi t61 1a mdt cyu hoc sinh truong trung hoc Phuong
Mai ¢ Pa Lat trude ddy, mot ngudi con chinh gbc cua thanh
phé Hoa Dao, nén t6i mao mudi viét bai nay gui dén cac ban
gbc Pa Lat nhu t6i, cung doc va cung chia x¢é voi t6i vé Tinh
Thuong va Ndi Nhé dén thanh phé di mot thoi ap ¢ va cuu
mang chiing ta cho dén ngay du hem, du canh dé tung bay bbn
phuong troi.

T6i nghi dugc diéu gi hay nhd lai dugc nhimng gi vé thanh
phé ctia chung ta, thi toi viét lai nhitng diéu d6 du con nhiéu
thiéu sot, doi khi lai khong dau, khong du01 Mong cac ban
thong cam va tha thir cho t6i. Nhung néu viét vé Pa Lat ma
khong nhéc dén lang Pa Loi Trai Ham 1a mot diéu thiéu sot
16n. T6i mudn ndi dén loai man ngot va thom ngon cua Trai
Ham. Dic biét ¢ lang nay, nha nao cling trong man, nhiéu hay
it tuy theo dién tich dat cia minh. Nhung khong phai ¢ thanh
phé Hoa Pao, chd dit nao cling co thé tréng duoc loai man
nay nhu ¢ lang Pa Loi Trai Him, du cic ban. Man trong &
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dat Trai Ham c6 vi ngot thanh, ddm da va thom ngon. Nhung
cling cidy man nay, néu dem trong & thén Dinh An dudi chan
déo Prenn, chi cach thanh phd Pa Lat hon 10 cay s6, thi qua
man lai chua va co vi ding.

T6i khong biét vi sao lai co sy khac biét nay. Co thé do
dat dai, thd nhudng, va khi hiu gitra hai noi c6 khac nhau di
chat ma qua méan khong con ngon ngot nhu khi duoc trong
trén dat ¢ lang Pa Loi. Trudc nam 1975, man Trai Ham ndi
tiéng khip noi. Khi qua man hem vang va mong nudc, ¢6 mui
thom va c6 vi ngot nhu duong phen vay. Nhitng ngudi Da Lat
nhu ching ta, déu da mot vai lan dugc thudng thic loai man
nay. C6 thé néi rang, hing nim ctir dén mia man hem vang &
lang Pa Loi, chung ta déu tim vé Trai Ham dé an nhiing qua
man dau mua con triu ning va dong dua trén canh. Du khach
ttr phwong xa khi dén tham Pa Lat vao mua man, ciing phai
ghé vao lang nay dé thudng thirc va mua dem vé biéu ban be,
nguoi than ciia minh moén qua dac san thom ngon cua Pa Lat.
Céc ban o1, khong nhiing t61 thich an loai man duogc tréng 0
lang Pa Loi Trai Ham, ma tdi con yéu ludn ca ngdi lang bé
nho xinh xinh nay nhu yéu mau thit cia minh vay. Vi yéu Trai
Ham nhu the nén toi thudng ghé dén ngoi lang nay vao nhiing
ngay cudi tuan khi toi dugc phép xuét trai vé thim cha me toi
¢ Chi Lang. Nho lui t61 thuong xuyén, nén toi ¢6 dip 1am quen
duoc nguoi thiéu nit dep nhit lang thoi bay gid. C6 1a con gai
chu nhan cua mdt trong nhitng vurdn man ngot cua lang nay.

Tir do, t6i dong d6 & day trong sudt thoi gian ti con I
sinh vién si quan truong Vo Bi Qudc Gia Viét Nam tai Da Lat.
Sau ba nim thy huan tai quan truong nay, cubi thang 12 nam
1962, t6i ra trudng roi vang 1énh cha me doi bén, chung toi
tr¢ thanh vo chong Ke tir 46, nang 13 nguoi vo hién cua t6i,
1a ngudi dau gdi tay ap cua toi, cing toi chia ngot, xé bui cho
dén tan bay gio. Nay dau toc cta ching t6i da bac tring, vui
cung con chau tai dat nuéc tu do va nhan ban nay.

Toulouse ngay 10 thang 12 nam 2017
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BIET LAM GI HON...

Vain biét mot loi phan doi
Tw noi hai ngoai ngan xa
Khé ¢é thé nao thay doi...
Viét Nam — hai tiéng thiét tha!

Dau biét thé, nhung khong thé
Che tai, nham mdt lam ngo
Trude muu do toan xdu xé
Oué hirong, chim khé tuéi tho

“Céng rdn cdn ga nha” thé!
Pac quyén — Bac loi — Pac khu
BPd qua bon muoi nam 1é

Duoc long dan... hay oan thu?

Hay nho ngan nam do ho

Ngueoi dan Nam van kién cuong!
“Bdn nedc cau vinh” chi ché
Roi day ciing chi... ndm xwong...

Chi biét gép 101 kéu nho

Goi vé cung voi yéu thuong
Chia sé noi niém tran tro
Nhoi dau cung voi qué huong!
Nguyén Diém Nga (K17/2)
-6/7/2018
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THU CAM ON cua
HOI CSVSQ/TVBQGVN — NAM CA

Chan thanh cam on,

Quy CSVSQ va Phu Nhén dén tham dy L& Phu Co cho C§
Pai Uy LY VAN LUC K21 CSVSQ/TVBQGVN.

Toan Nghi L& Phu Co:
ac CSV
Tran Duy Bién K21 (MC budi 18)
Nguyén Phudc Ai Binh K26 (Trudng toan)
Tran Vin Gioi K26
Nguyén Duy Nién K27
Pham Céng Thanh K28
Tsu A Cau K29
Phong Tit Chang K29
Pham Tan Loc K29

Danh séch nguoi tham Viéng:

Cac CSVSO:

Pham Minh Buc K16

Nguyén Van Thiét K18

Lé Khic Kha K19

Tran Vé K19

Lé Nguyén Thién Truyén K20

Ba Tran Vin Quynh K20/1

Tran Pang Khoi K21 & Phu Nhan
Pham Quang Hau K21 & Phu Nhan
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Pham Nhu Liiy K21 & Phu Nhan

Lé Quy Tran K21 & Phu Nhan

H6 Pang Xing K21 & Phu Nhan

Nguyén Pac Song Phuong K21 & Phu Nhan

Nguyén Trung Viét K21 & Phu Nhéan

Chau Pong Au K21 & Phu Nhan

Tran Ngoc Linh K21

Nguyén Quang Thuat K21

Pong Duy Hung K21

Tran Duy Bién K21& Phu nhan

Ba Qua Phu Hoang Nga K21/1

Ba Qua Phu Tran Gia Bao K21/1

Huynh Vinh Quang K22 & Phu Nhan

Nguyén Tan Hoe K22

Kiéu Cong Cy K22

Db Manh Truong K23

Nguyén Ham K25

Huynh Cong Kinh K25

Nguyén Vian Tao K26

Chi Tran Thi Kim Thoa K26/1

Ba qua phy Ly Van Lyc K21 nho NT Dong Duy Hung
K21 chuyén 16i cim on chan thanh cua tang quyén dén THT,
Hoi Truong VB/Nam CA va tat ca CSVSQ da dén tham viéng
Co SVSQ Ly Van Luc K21, dac biét 1a qui vi trong toan nghi
1€ phu co.

Quy vivao Facebook “Tinh Ca Alpha D6” Ted Tao Nguyén,
dé xem nhirng phat biéu rat cam dong cua cac CSVSQ K21.

Budi L& Phu Co rat thanh cong va xuc dong.

Thanh that cam on quy vi da tham du.

Nam California, Ngay 24 thang 09 nam 2022
TM/BCH/H6i V6 Bi Nam CA
Hoi Trudng
Trin Vin Giéi K26
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HINH ANH CUA LE PHU KY
NT LY VAN LUC, K21

Cic CSVSQ Khéa 21 dang chio ngwoi ban dong khéa lin cudi
cung.
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MAT NUOC,
CON MAT NHAU

CSVSQ LE VAN DUONG (G21)

M@t lan mat nuéce triéu lan dau
Pau viy chua vira. Con mat nhau!
Ai khéng chua x6t sau ly biét

Cd khéa séng mili sau!

Bang hoang thirong tiéc ban tam giao
Cadm xiic ddng lén tiéng thét gao

Hai coi am duwong xa cach qua

Van tho viét véi trong nghen ngao.

Ban be thuwong, tinh anh lang thinh
Nhueng véi anh em, song hét minh
Hop khoa ron rang nhw chim hot
Luee cuoi khéng néi, mdt lung linh...

Nho thuo xong pha noi trdn mac
Doi rung nhip diéu nghe uy phong
Dem thoi trai tré dang song nui
Anh da hién ngang véi tang bong.

Anh da trai long voi nui song

Sat vai chién hiru dén dong ciing
Long luén nhw mét, khéng thay doi
Dt nue tang thirong tdn cudi hon?
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Khoa va anh, chi ca vuong tron
Tudi tdc viii theo van nude non
Sct son mot long yéu meée Viét
Niém riéng gép lai noi buon chung.

Doi sao tran ngap toan dau thuong
Pat nuée diéu linh dén tin ciing
Truong Me mdt nhiéu con yéu dau
Gio ddy Truong lai mat anh luén.

Luyc oi! Nguyén co gi voi di

Puong dau xa x6i, dau gap chi,

Dut chuyén céng hau khanh véi tuéng
Lam sao sanh kip ban u ly!

Luc oi! Con bénh nao dac on

Duwa ban ra di, xa nui song

Xa ving tir nay danh mai mai

Lam sao mo twong budi tirong phing.

Vinh biét ngan thu dau don thay

Tin ndy rung dong ca tran ai

Anh di xa khéa, xa thin quyén

B6 ca troi mdy, bé cudc sum vay.
Hém nay twu tién anh lén dwong
Troi dep Cali, day sdc hirong

Céi Phét Canh Tién khéong phién luy
Anh vé trén do, thodt khéi vé thirong.

Tir Atlanta géi vé

*k*k
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PHAN UU BANLY VANLUC
CSVSQ Nguyén Pirc Bong — K21

Cung huong linh ban Ly van Luc

Thua chi Lyc va gia dinh,

Thua tit ca qui vi dang hién dién trong tang 18.

Hom nay 1a ngay 24/ 9 / 2022, nham ngay 29 /8 Nham
Dan. Tai nha quan Peek Family Home, thanh phé Westminster
tiéu bang California.

Chung t01, nhimg CSVSQ Khoa 21 Truong VBQGVN la
ban cung khoa v6i anh Ly Véq Luc, c6 mat hom nay, dé tién
dua nguoi ban cua chiing to6i vé noi an nghi cudi cung.

Tai xin phép dugc thay mat cac ban noéi 161 vinh biét.
Ban Ly van Luc o1,

MGi 2 thang trude day, trong dip hop mit V4 Bi Toan Cau,
cac ban khoa 21 da cung nhau tham hoi tinh trang strc khoe
ctia ban. Thay ban van chua c6 déu chi ndo 13 bi quan. Tudng
rang, ban s& chong binh phuc rdi cing ban bé hop mit vui
choi. Nhung, bay gio ban dang nam do, trong quan tai c¢6 don.
Tuong nhu gan 1im, nhung that, thi da nghin tring xa cach,
Luc oi. Ban d4 ra di ma khong 101 tir gia. Voi chung ma chang
cao, chua biét ma da ly. Nghe sao tuc tudi don dau cho nguoi
o lai.

Nhé nam xua, hon ntra Theé Ky trudc. Béi van nudc di€u
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linh, 1ong dan ca than, vi sy da man tham tan cua chu nghia
cong san. Nam 1964 ban di xép but nghién, ty nguyén gia
nhap Khoa 21 Truong V& Bi Qudc Gia Da Lat, 1a quan truong
dao tao ST Quan tac chién chuyén nghiép. Véi chuong trinh
Vin Hoa Pai Hoc va chuong trinh Quan Sy chi huy cdp Trung
Doi.

Cudi nam 1966, sau khi tot nghiép ban da chon vé Sb21/
TrD32/BB dé phuc vu. Khoi dau nghiép linh, théa mén tinh
than trai thoi ly loan. Nam 1968 ban dugc chon du hoc Hoa
Ky v6i khoa Leadership (khoa dai doi truong). Roi ndm 1973,
ban lai dugc chon du hoc Hoa Ky véi khéa Advanced (khoa
Tiéu doan truong). Trong vong 5 ndm ban déa dugc du hoc Hoa
Ky t6i 2 1an, diéu nay chimg to ban phai la Si Quan vu ti cua
don vi. So sanh véi cac ban cung khoa, c6 may ai dugc nhu
ban phai khong?

La si quan QLVNCH, vé&i 10 nim quat cudng chién dau
cho Ty do va Hoa binh ciia Qué huong — Dan toc. Nhung ngay
cudi cung cua Thang Tu Pen 1975, Pai Gy Ly Vian Luc phai
nghe 1énh budng sung tan hang, dé ngdm ngui nudc non ngan
dam ra di:

“ Nuée mdt ai ma da chang dau ?

Nha tan tham canh ldm thiwong sau.

Xa voi dat t6 nghe gan thit.

Qué me voi trong thay rudt bao”

ROi, v6i nhitng nam i kho sai biét xi, ban da hoi du diéu
kién dé cung gia dinh dinh cu tai Hoa Ky theo di¢n HO 14
cudi nim 1992. Pit nudc ma 19 nam trude, ban di tung la
mot s quan du hoc. Nhung bay gio du véi than thé 1a ké ti nan
trén x&r ngudi. Ban van dau cao lung thang, xir dung s& hoc
ma truong Me di trao truyén. Ban ciing vo con, da thanh cong
xay dung co nghiép méi. Ban rat xing dang 1a mét cyu SVSQ
cua truong VBQGVN.

Nhitng tudong nhu vy 1a an phan mot doi. Kiép nhan sinh,
tir nay an nhién tinh tai, vui tha dién vién. Phu thé hanh phuc,
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con chau trudong thanh, gia dao 4m ém. Nhung khong ai ngo,
ban lai ra di nhanh chong nhu vay. Thi thoi, c6 sinh thi co ti,
hitu thuy tat hiru chung.

Kinh thua chi Luc,
SINH LAO BENH TU 1a diéu khéng ai c6 thé tranh duoc.

Xin chi ding quéa dau budn, ma anh hudng tdi stic khoe.
Mong chi sém vuot qua ndi dau nay quay quoat nday. Chung
toi tin rﬁng, Anh Luc ludn ludn & sat bén chi, dé bao vé chi,
gitip chi séng vui vé va hanh phic.

Ban Lyc oi ! Toan thé khoa 21 va gia dinh, chung 1ong cau
nguyén, dé ban sém siéu thang vé mién Tinh DJ.

KINH CHAO VINH BIET BAN.

BUOC CHAN THIEN sU.

Nguwoi dén roi di

Niém vui & lai

Dan nghéo khé nhé timg ngay

Vi con ai dodi hoai dén ho

Ngueoi dén roi di

Con dwong bui nho

Déc doi voi voi thir thach tir tam
Thuée do am tham budc chdn thién sir
Mot ngay qua thon lang, thi tir

Nhitng nu cwoi sau ban tay vay goi
Tinh nguoi nay no
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Véi dau tran va trdi tim thoi
Ngueoi dén roi di

Tin yéu dé lai

Loi rao giang chan that

Poi dau véi bong toi lanh ling
C6i v6 minh bdt chot vé ciing
Nhitng trong vang khéng gi thay thé
Mbi ngay qua tuéi gia béng xé
Néi ngan ngo mudn mang

Xé nat tanh khong

Mot ngay qua, mét ngdy may mdn
Dic tin Iém dan

Trong su ngheo kho

Va song doi don gidn

Nhitng buoc chan khai ngo
Nhitng tam long bao la

Lam hoa binh no hoa

va chién tranh tan lui

Thé giéi dan day tam toi

Va quyén loi vé thurong

Sir séng chét 1om lao hon da twéng
Nhitng néi mirng khé héo vét thiwong
Nhung thoi gian khong du thanh seo
Nhitng budc chan thién sw

Néi lién yéu thwong

Va lam lanh, ciru chuoc.

Lé Anh K27.
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